《摇摇晃晃的桥》这个故事是一出惊险、幽默的“独幕剧”。故事的场景都是在脱离了河堤的独木桥上在摇摇晃晃的桥上，狐狸与兔子作了尽情的表演。由于场景不变，狐狸和兔子的表现更加成为读者关注的焦点。这两个天才的演员也不负众望，在每个画面里，他们的表情都极为生动传神。
狐狸是兔子的天敌。这个童话式故事的丌端部分，遵循了狐狸和兔予的物性关系：追赶和被追赶，吃与被吃。但是，随着故事的展开，作家便将人类的生存状态融入了狐狸和兔子的关系之中。当圆小脱离了河堤，狐狸与兔子如果不保持圆木的平衡状态，也即不保持距离，就会和圆木一起掉入激流之中，所以兔子与狐狸的关系发生了变化。兔子已经不再是被狐狸吃掉的存在，而是变成了可以左右狐狸命运的存在。深夜来临，在必须保持平衡的圆木上，“兔子和狐狸忘记了彼此是敌人，一直说着话。他俩说着兄弟间的事，说着寒冷的冬灭，还有从前快乐的事情……突然，兔予没有答话。狐狸竖起耳朵，听到了兔子微弱的鼾声。狐狸大惊失色，大声喊起来：“‘喂!兔子!醒醒。现在睡觉会掉下去淹死的。听着!你要好好珍惜牛命啊！！’”这番话里面，既有对自身命运的担忧，也有山自真心的对兔子的关心。兔子当然感受到了狐狸的心意，所以，当他最终从甘愿当桥身的狐狸身上平安地跳到岸上后，毫不犹豫地把即将落入激流中的狐狸拉了上来。